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Sommario 

Il saggio muove da una metafora letteraria,  Palomar di Italo Calvino, per interrogarsi in 
merito ai limiti, nella cura come nel ragionamento diagnostico, della medicina che 
riduce e del medico che astrae da se stesso. Addita, fugacemente, la proposta per una 
formazione in sanità che accolga il vaglio della auto-eco-conoscenza. 
 
Parole chiave 

Sensibilità estetica, cura e ricerca, sguardi e rappresentazioni. 

 

Summary 

The essay moves from a literary metaphor for questioning about limits of medicine that 
reduce and doctors that abstract from themselves. It points out, briefly, a proposal for a 
training form in health that accept the test of self-eco-knowledge. 
 
Keywords 

Aesthetic sensivity, care and research, views and constructions. 

 
 
 
 
Questioni di sguardi 
 
Byron Good (1999, pag. 111) ha scritto che le Facoltà di Medicina occidentale 
insegnano, primariamente, un modo particolare di vedere o, meglio di non vedere il 
paziente: che è, di fatto, l’istruire a vedere soltanto la malattia e non il malato. Tale 
sguardo oggettivante, inteso quale garanzia di scientificità, ha fatto sì che “la teoria 
medica occidentale” esaltasse “le capacità e le abilità connesse alla dimensione tecnica 
(…) a scapito della capacità e dell’abilità di curare. L’esperto medico è sempre più 
concentrato sul funzionamento di una singola e specifica parte del corpo umano, ha 
strumenti sempre più precisi per intervenire in modo microscopico o molecolare sulla 
patologia, ma rischia di perdere la visione d’insieme (…)” (Colombo in Bucchi  & 
Neresini, 2001, pag. 155). 
Allora mi è venuta in mente una storia. 
C’era una volta il signor Palomar, aveva il medesimo nome di un famoso osservatorio 
americano.  
Cera una volta Palomar e c’è ancora. E’ un “sistematore di eccezioni” (Belpoliti, 2006, 
pag. 238): 
 

“… la sua regola era questa: primo, costruire nella sua mente un modello, il più 
perfetto, logico, geometrico possibile; secondo, verificare se il modello s’adatta 



Riflessioni Sistemiche - N° 7   dicembre 2012  117 

ai casi pratici osservabili nell’esperienza; terzo, apportare le correzioni 
necessarie perché modello e realtà coincidano. Questo procedimento, elaborato 
dai fisici e dagli astronomi che indagano sulla struttura della materia e 
dell’universo, pareva a Palomar il solo che gli permettesse d’affrontare i più 
aggrovigliati problemi umani, e in primo luogo quelli della società e del miglior 
modo di governare. Bisognava riuscire a tener presenti da una parte la realtà 
informe e dissennata della convivenza umana, che non fa che generare 
mostruosità e disastri, e dall’altra un modello d’organismo sociale perfetto, 
disegnato con linee nettamente tracciate, rette e circoli ed 
ellissi, parallelogrammi di forze, diagrammi con ascisse e ordinate. (…) 
 Il modello è per definizione quello in cui non c’è niente da cambiare, quello che 
funziona alla perfezione; mentre la realtà vediamo bene che non funziona e che si 
spappola da tutte le parti; dunque non resta che costringerla a prendere la forma 
del modello, con le buone o con le cattive” (Calvino, 1983, pag. 107). 
 

Palomar, in fondo, è un sognatore. Come Cartesio, Linneo, Laplace. Palomar è icona e 
simbolo: del sogno della misura, della idea di cura – isomorfica alla scienza 
galileanamente intesa - che coincide con la previsione ed il controllo: 
 

“Il signor Palomar è in piedi sulla riva e guarda un’onda. Non che egli sia 
assorto nella contemplazione delle onde. Non è assorto, perché sa bene quello 
che fa: vuole guardare un’onda e la guarda. Non sta contemplando, perché per la 
contemplazione ci vuole un temperamento adatto, uno stato d’animo adatto e un 
concorso di circostanze esterne adatto: e per quanto il signor Palomar non abbia 
nulla contro la contemplazione in linea di principio, tuttavia nessuna di quelle tre 
condizioni si verifica per lui. Infine non sono le onde che lui intende guardare, ma 
un’onda singola e basta: volendo evitare le sensazioni vaghe, egli si prefigge per 
ogni suo atto un oggetto limitato e preciso” (Calvino, 1983, pag. 107). 
 

Soffermare lo sguardo su di un punto: questo è il cuore dell’analisi. Comprendere 
l’onda guardandone un punto soltanto: questa è astrazione. Mi ha ricordato taluni 
ortopedici che ho incontrato. Ma non solo. Alcuni taluni ginecologi. E pneumologi. 
Ecco, la storia di Palomar “è a tutti gli effetti un’applicazione del metodo sperimentale; 
dal particolare, complesso e irregolare, si deve astrarre uno schema generale semplice. 
Così operava Galileo quando mirava ad esprimere le leggi della natura in forma 
matematica” (Spazzoli, 2000).  
Palomar – poeticamente suo malgrado – mi ricorda la forma della formazione medica 
occidentale. 
Palomar per conoscere riduce: la sua metodologia di indagine è centrata sulla 
specializzazione.  
Il suo obiettivo è la conoscenza intesa come la intendeva Linneo, e tanti dopo di lui: 
classificare. Conoscere come categorizzare e, dunque, depurare. Dall’altro e da sé. 
Palomar per conoscere (si) astrae. 
Questa “istanza purificatrice” (Belpoliti, 2006, pag. 93), che è la forma della scienza 
settecentesca – così come la forma della scienza della nostra quotidianità – non è la 
forma della realtà: e così, al cospetto della complessità dell’onda, che non si riesce a 
ridurre-scomporre-domare, Palomar: 
 

“… arriva fino a provare un leggero capogiro e non oltre. L’ostinazione che 
spinge le onde verso la costa ha partita vinta: di fatto si sono parecchio 
ingrossate. Che il vento stia per cambiare? Guai se l’immagine che il signor 
Palomar è riuscito minuziosamente a mettere insieme si sconvolge e frantuma e 
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disperde. Solo se egli riesce a tenerne presenti tutti gli aspetti insieme, può 
iniziare la seconda fase dell’operazione: estendere questa conoscenza all’intero 
universo. Basterebbe non perdere la pazienza, cosa che non tarda ad avvenire. Il 
signor Palomar s’allontana lungo la spiaggia, coi nervi tesi com’era arrivato e 
ancor più insicuro di tutto.” (Calvino, 1983, pag. 10). 
 

Al cospetto della complessità degli astri, Palomar si sentirà dunque soverchiato. E 
l’onnipotenza si trasformerà in impotenza: 
 

“Questa osservazione delle stelle trasmette un sapere instabile e contraddittorio, 
- pensa Palomar, - tutto il contrario di quello che sapevano trarne gli antichi. (…) 
Se lui si obbligasse a contemplare le costellazioni notte per notte e anno per 
anno, e a seguirne i corsi e i ricorsi lungo i curvi binari della volta oscura, forse 
alla fine conquisterebbe anche lui la nozione d’un tempo continuo e immutabile, 
separato dal tempo labile e frammentario degli accadimenti terrestri. (…) 
Soverchiato, insicuro, s’innervosisce sulle mappe celesti come su orari ferroviari 
scartabellati in cerca di una coincidenza...” (Calvino, 1983, pag. 49). 

 
Così descritto, evoca benevolenza… questo delirio quantofrenico/EBM (Evidence 
Based Medicine) di Palomar, che è il delirio di quella scienza, e quella medicina, che 
fideisticamente descrive qualsivoglia (s)oggetto di conoscenza a prescindere dal 
descrittore, il delirio d’essere ‘neutri’, intangibili, disincarnati… di essere Dio, 
insomma. Tant’è che, nel corso della sua ricerca, Palomar proverà a diventare morto: 
centra l’obiettivo della scienza e della medicina per la quale l’osservazione è episteme – 
e non doxa - se prescinde dall’osservatore. Calvino riprese questa tensione anche in 
un’altra sua meditazione: 
 

“Come scriverei bene se non ci fossi! Se tra il foglio bianco e il ribollire delle 
parole e delle storie che prendono forma e svaniscono senza che nessuno le 
scriva non si mettesse di mezzo quello scomodo diaframma che è la mia 
persona!” (Calvino, 1996, pag. 99). 
 

Ogni volta che la rileggo, ripenso al paradigma di cura che più frequentemente ho 
incontrato. Anestetico. Sconnesso. Come Palomar impaurito, risponde alla complessità 
con la statistica (Vineis, 1999). 
 
 
 
Umano, troppo umano 
 

“Il medico contemporaneo si trova così nella stessa condizione dello sciamano, a 
trattare intrecci di corpo e anima, piccoli e grandi grovigli di dolore fisico, timori 
e attese; senza però avere dello sciamano la fede nelle energie profonde o 
supreme che governano il cosmo e il contatto sottile con l’umano che soffre e si 
interroga. Funzionario del sistema del welfare e nello stesso tempo terminale di 
un apparato scientifico-tecnologico gigantesco, di cui controlla appena qualche 
piccola area, il medico si trova a far fronte a una domanda quotidiana che viene 
dagli strati più intimi della condizione umana: libera nos a malo. Ma non 
possiede ormai che la sua tecnica, sempre più specializzata e settoriale, per 
incontrare il dolore o la sua minaccia, per misurarsi con l’aspettativa smisurata 
dei pazienti che vogliono cancellare la sofferenza e tacitare la paura.” (Melucci, 
in Ingrosso, 1994, pag. 254). 
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Se proviamo a riportare alla memoria i convivi narrativi a cui abbiamo preso parte, 
sicuramente ritroveremo i racconti e le storie di medici e di ospedali: c’è sempre chi ha 
una storia da raccontare sull’esperienza di relazione con la malattia e coi suoi tecnici. Se 
dunque muoviamo dalla nostra esperienza di storie, ci accorgiamo che, spesso, nella 
nostra cultura molte persone utilizzano una particolare espressione per designare un 
medico da cui si sono sentite accolte/curate: cosa mai vorrà significare, allora, che di un 
medico o di un infermiere accogliente usiamo dire che è umano?! Perché mai proprio 
l’espressione “umanità” viene scelta come pregnante ed eloquente quando del medico si 
vuole caratterizzare una competenza che non è solo tecnica? E poi tutti, prima o poi, ci 
siamo chiesti: è una tale umanità dote innata o suscettibile di percorsi formativi ? Sicché 
provo, come da saggezza antica, a comprendere qualcosa a partire dal suo contrario. E 
mi chiedo: quale mai sarà l’opposto – secondo eraclitea memoria - di  umanità ? 
Così, istintivamente, mi viene in mente una sola, altrettanto pregnante ed eloquente 
parola: “divinità”. Sicché scorgo un’immagine, una sua traduzione analogica: è un 
camice bianco. Vessillo della scienza che non si sporca, icona mitica dell’effigie del 
medico la cui professionalità è direttamente proporzionale alla sua 
oggettività/impermeabilità, alla sua competenza a saper prescindere da quell’inutile e 
rischioso orpello che è la soggettività, sua e del paziente. Giocattolo del gioco del 
“mimare Dio” (Galimberti, 1999, pag. 9), quel camice bianco è simbolo di una scienza 
che nella relazione ha scorto la negazione della conoscenza, metafora di una certezza: la 
scientificità, e, dunque, la professionalità medica, risiede nel raggiungere lo stato divino 
della ab-solutezza: dello staccarsi, disimplicarsi, sollevarsi. 
Ed eccola, allora, la formazione medica delle facoltà italiane: una storia di presunzioni, 
presupposizioni, superstizioni (Manghi, 2004). Stare-sopra, stare-prima, stare-lontano: 
li immaginate Palomar e Cartesio, come Platone e quell’ortopedico sotto casa, mentre 
cercano professionalmente di prescindere da se stessi, dalla propria umanità? 
Invero però, l’ortopedico no, non l’ha deciso da sé: così gli è stato insegnato. Delle due 
forme della conoscenza umana - quella del significato, concettuale, e quella del senso, 
esistenziale – a lui è stata indicata la prima come via per la salute/salvezza, propria e 
degli altri. 
Possiamo forse, senza assolutizzare, ma solo ipotizzare che, in molte facoltà di 
medicina, “…la conoscenza di un significato” si eriga “a spese della connivenza dei 
sensi” (ibidem) ? O, per usare l’espressione di Russel, che la conoscenza promossa sia 
quella per descrizione (knowledge by description), a scapito di quella per familiarità 
(knowledge by acquaintance)?  
Significato e senso. Ove: “il significato rappresenta il correlato della conoscenza come 
spettacolo, ovvero scienza pura, contemplazione disinteressata, mentre il senso 
rappresenta il correlato del sapere come connivenza, ovvero comprensione interessata, 
passione e prassi” (Galimberti, 1999, pag. 39). 
Il “senso” è quel particolare tipo di comprensione che si fa compromissione, poiché 
riguarda la “frequentazione con le cose del mondo, resa possibile alla nostra vita 
proprio dagli organi di senso. Ci siamo allontanati dal nostro patire le cose, le 
situazioni e le vicissitudini, per guardarle distaccati dall’alto della conoscenza, senza 
esserne toccati, all’insegna del più radicale risparmio emotivo” (ibidem.) 
Quando infatti, Galimberti parla di “sguardo spassionato” (ivi, 40), non posso fare a 
meno di ricordare i tanti sguardi spassionati di medici ed infermieri che io stessa, nella 
mia storia – e quindi, per conoscenza esistenziale, non soltanto concettuale – ho 
incontrato. Quegli sguardi che sono rappresentazioni, che trasfigurano non soltanto il 
corpo del paziente ma anche il corpo stesso del medico da contingenza irriducibilmente 
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patica e storica a simulacro apatico e sterile. E che, dunque, sanno vedere solo quello 
che sanno spiegare. 
E tutto il resto allora sfugge. Sicché lo stesso ragionamento clinico, se resta imbrigliato 
nel bisogno di standard e protezione, dove l’EBM diventa fine e non più mezzo, perde 
potere e capacità, oltre che di cura, anche di guarigione. 
Il passaggio da una conoscenza concettuale ad una esistenziale implica, allora, non un 
mero mutamento comportamentale: non si tratta di passare da un modus asettico ad uno 
collusivo, non si risolve nell’apprendimento di tecniche di comunicazione efficace! 
Esso è, prima di tutto, una rivoluzione epistemologica. Un mutamento di sguardo:  dal 
vedere oggetti al vedere relazioni, dal percepire quantità al percepire forme e 
configurazioni (Bateson, 1976; 1984; 1997). Una visione stroboscopica: in grado di 
cogliere i fenomeni nel loro movimento periodico e non ab-stratti, ab-soluti, sciolti dal 
legame con le storie e le identità, che i corpi, e dunque le malattie, ineluttabilmente 
intrecciano.Coglierli slegati – come sotto un vetrino – è, indiscutibilmente, rassicurante. 
Ma il punto è che quello sguardo, non cura. E neppure guarisce. Perché vede solo quello 
che sa. E così perde una infinità di informazioni – sì, proprio quei dati tanto cari alla 
scienza sperimentale classica – che sono decisive per il ragionamento diagnostico e per 
la clinica.  
Il medico contemporaneo, allora, mi ricorda non solo Palomar, ma il censore con la 
penna rossa di Rodari (1989): Grammaticus è il tenero ritratto delle scienze europee 
descritto da Husserl. Simbolizza una visione, una epistemologia. E dunque una 
relazione! Il tragicamente comico maestro rodariano è difatti, icona, comica ed 
istruttiva, della visione linneana, laplaciana e newtoniana del mondo e della conoscenza 
umana, ove la scienza (ed ergo, in medicina, la cura) è il contrario dell’implicazione e 
coincide con l’astrazione. E che corrisponde a quell’altra invenzione rodariana, 
isomorfica al modus conoscendi ed operandi della modernità (Lyotard, 1991), ovvero 
“la scienza che si vende e si consuma in bottiglie” in modo che i bambini, invece di 
studiare debbano “mandar giù un bicchiere di storia, qualche cucchiaiata di 
aritmetica”(Rodari, 1987, pag. 124).  Fulminante questa metafora dell’apprendimento 
“senza familiarità”, pregno di significato ma privo di senso, paradigmatico della tabella 
– retaggio gentiliano - che racchiude il curricolo del medico, come dell’elettrotecnico e 
del botanico, italiano! Rodari svela epistemologie. 
Sembra così che Grammaticus, come Palomar, possa incarnare quella grammatica del 
“Pleroma” che Bateson (1976, 464-484) riprese da Jung per identificare la logica 
‘semplice’ delle forze/urti proprie del moto delle “palle da biliardo”: quella che 
annulla le molteplicità dei livelli di realtà, rifugge le differenze e riconduce la vita – e 
l’umanità - alle regole della linearità, funzionando solo su un piano monoculare e senza 
alcuna percezione di circuità: il contrario di quella grammatica della “Creatura” che, 
invece, funziona per comunicazione e differenze, nutrendosi di connessioni ed 
ibridazioni tra oggetti e piani, sfondi e configurazioni, anche quando all’apparenza 
illogici e paradossali. Grammatica non testuale ma “creaturale”, che coniuga sintassi 
plurime (Bateson & Bateson, 1989, pag. 281) poiché segue la forma stessa della realtà: 
pluriplanare.  E se la forma della realtà è complessa, pluriverso e connessa, allora 
perché mai la forma della formazione del medico italiano la deforma? 
 
 
 
Un fico secco 
 

“Che cosa accade al quadro di un sistema cibernetico - un bosco di querce o un 
organismo - quando tale quadro è tracciato in modo selettivo per rispondere solo 
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a requisiti di finalità? Si consideri lo stato attuale della medicina. Essa viene 
definita ’scienza medica’, ma in realtà ciò che accade è questo: i medici pensano 
che sarebbe bello eliminare la poliomielite, o il tifo, o il cancro, e quindi 
investono denaro e fatiche in ricerche che si concentrano su questi ’problemi’ o 
fini. A un certo punto il dottor Salk e altri ’risolvono’ il problema della 
poliomielite: scoprono una soluzione di bacherozzi che data ai bambini evita loro 
la poliomielite. Questa è la soluzione del problema della poliomielite, e a questo 
punto essi smettono di investire in questo problema sforzi e denari e si attaccano 
al problema del cancro, o a qualunque altro problema. Quindi la medicina finisce 
col diventare una scienza totale la cui struttura è sostanzialmente quella di un 
coacervo di trucchi. All’interno di questa scienza c’è una conoscenza 
straordinariamente scarsa del genere di cose di cui sto parlando; cioè del corpo 
visto come un sistema autocorrettivo organizzato in modo cibernetico e sistemico. 
Le sue interdipendenze interne sono pochissimo comprese. È accaduto che i fini 
hanno determinato ciò che doveva diventare oggetto dell’indagine o della 
coscienza della scienza medica. Se si lascia che siano i fini a organizzare ciò che 
diviene oggetto della nostra indagine conscia, ciò che si ottiene sono trucchi, 
alcuni dei quali magari eccellenti. È straordinario che questi trucchi siano stati 
scoperti: di questo io non discuto. Pure noi non sappiamo un fico secco, in realtà, 
del sistema d’interconnessione globale.” (Bateson, 1976, pag. 447) 
 

Interconnessione sistemica, la cui consapevolezza costituisce quella “sensibilità 
sistemica” che si sostanza nello sguardo – che è epistemologia, che è relazione - che 
coglie la combinazione, l’interdipendenza tra più livelli, piani di realtà, scorge the 
pattern which connects: questo lo specifico della postura estetica. E, per questo, 
Bateson le riconosce “funzione positiva” nel perseguimento della “saggezza sistemica”, 
intesa come la capacità di “correggere una visione troppo finalistica della vita e nel 
rendere tale visione più aderente alla nozione di sistema“ (ivi, pag. 182). “La virulenza” 
della “pura razionalità finalizzata” difatti “scaturisce specificatamente dalla 
circostanza che la vita dipende da circuiti di contingenze interconnessi, mentre la 
coscienza può vedere solo quei brevi archi di tali circuiti sui quali il finalismo umano 
può intervenire” (ibidem). 
Sicché, nella visione batesoniana, la saggezza è “la capacità di sentire o riconoscere la 
realtà circuitale” : per questo essa non può esaurirsi nelle forme della conoscenza 
proprie dell’analisi – in grado di accedere solo a “brevi archi di tali circuiti” (ibid.).  E 
dunque la “carenza di saggezza sistemica”  è, con le parole di Bateson, una forma, 
pericolosa, di arroganza. La quale, a suo giudizio, “è sempre punita”: giacché “i sistemi 
nondimeno puniscono ogni specie che sia tanto stolta da non andare d’accordo con la 
propria ecologia” (ibid.). Arroganza. Il soggetto-che-conosce non si-conosce.  Il-
medico-che-osserva non si-guarda-mentre-osserva. Nell’arco di circuito che guarda – 
considerandolo intero – anestetizza non solo il paziente, ma anche se stesso. 
Ancora Palomar 
 

“In seguito ad una serie di disavventure intellettuali che non meritano d'essere 
ricordate, il signor Palomar ha deciso che la sua principale attività sarà 
guardare le cose dal di fuori. [...] Ma come si fa a guardare qualcosa lasciando 
da parte l’io? Di chi sono gli occhi che guardano? Di solito si pensa che l’io sia 
uno che sta affacciato ai propri occhi come al davanzale d’una finestra e guarda 
il mondo che si distende in tutta la sua vastità lì davanti a lui. Dunque, c'è una 
finestra che si affaccia sul mondo. Di là c’è il mondo; e di qua? Sempre il mondo. 
Che volete che ci sia? Con un piccolo sforzo di concentrazione Palomar riesce a 
spostare il mondo da lì davanti e a sistemarlo affacciato al davanzale. Allora, 
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fuori dalla finestra, cosa rimane? Il mondo anche lì, che per l'occasione si è 
sdoppiato in mondo che guarda e mondo che è guardato. E lui, detto anche "io", 
cioè il signor Palomar? Non è anche lui un pezzo di mondo che sta guardando un 
altro pezzo di mondo? Oppure, dato che c’è mondo di qua e di là della finestra, 
forse l’io non è altro che la finestra attraverso la quale il mondo guarda il 
mondo.” (Calvino, 1983, pp. 115-116). 
 

Nella medicina, così come nella scienza, non sono anche io un pezzo di mondo che sta 
guardando un altro pezzo di mondo? Palomar guarda il mondo ma guardandolo guarda 
anche se stesso. La mente è contenitore e insieme contenuto. Allora: ciò di cui ha 
bisogno è una semiotica del suo stesso sguardo (Fabbri & Munari, 2005). La sua 
autobiografia lo è: epistemologia che muove da, e persino celebra, quello “scomodo 
diaframma”, autotessitura che si interfaccia, si mescola, si ibrida col diaframma di molti 
altri, scatenando una imprevedibile apertura di possibili con la medesima complessità di 
un rizoma. (Formenti, 1998). O di una nuvola. Mutante, appunto. E che per questo 
evoca competenze epistemologiche stroboscopiche. 
Si tratta, forse, di imparare a rispondere all’ antica esortazione: “Medice, cura te 
ipsum!” diventando consapevoli della propria epistemologia implicita (Polanyi, 1966): 
smettere di negarla, eluderla, neutralizzarla. Così soltanto si è in grado di 
accogliere/leggere quella del paziente. E così si muove da una idea di diagnosi e cura 
che coincide col “quantificare vissuti e comportamenti” e col “rapportarsi a situazioni 
esistenziali... con una strumentazione relativamente controllabile”, al “rapportarsi ad 
una soggettività usando la propria soggettività come strumento ”(Vico, 1986, pag. 428). 
Usare “la propria soggettività come strumento”: questa la competenza auto-bio-
epistemologica per “diventare medici” - tra “emozioni, fantasie, conflitti” - “non solo 
abili dispensatori di tecnologie, ma soggetti in grado di contenere una complessità 
sempre crescente” (Giusti & Valerio, 2001, pag. 167). 
Ogni medico ha una epistemologia 
 

“Esiste un metodo scientifico per prendere in considerazione e sotto controllo gli 
oggetti della scienza. Ma non esiste un metodo scientifico per prendere in 
considerazione la scienza quale oggetto di scienza e ancor meno lo scienziato 
quale soggetto di questo oggetto.” (E. Morin)  

 
Allora vale anche per il medico l’assunto, quasi blasfemo per la scienza classica, di cui 
ha scritto Polanyi (1990) “la personalità dello scienziato dappertutto partecipa alla 
realizzazione delle affermazioni scientifiche”, in virtù di quell’ineludibile coefficiente 
personale, per il quale “la partecipazione personale del conoscente alla conoscenza che 
egli ritiene di possedere, avviene all’interno di un flusso di passione” (pag. 247; pag. 
473). Per lo scienziato come per il medico. Tanto che, ove non lo fosse, ove si 
presentasse una razionalità ‘pura’, la neurobiologia la riconoscerebbe indice e sintomo 
di una patologia (Damasio, 1995, pag. 244). 
Non v’è alcun conoscente che, anche volendo, sia tabula rasa. Tabula sempre plena. 
Come non v’è neurobiologia senza cultura (ivi, pag. 10), così non v’è conoscenza senza 
storia (Bruner, 1976; Bocchi & Ceruti; 2000; Fabbri & Munari, 2005), epistemologia 
senza premessa (Bateson, 1984). Non riconoscerlo è cedere al fascino di una illusione 
antica quanto l’uomo: “l’immenso desiderio di raggiungere una conoscenza 
impersonale“ ha, scrive Polanyi, un altrettanto “immenso potere di autoinganno” 
(1990, pag. 297).  
La scienza, come la conoscenza, è dunque - irriducibilmente - biograficamente 
connotata.  E così, vale per ogni ragionamento in medicina l’illuminazione batesoniana: 
“… chi pretende di avere una conoscenza diretta, cioè di non avere una epistemologia, 
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ha in realtà una cattiva epistemologia.” (Bateson & Bateson, 1989, pag. 40). Ovvero 
esposta al rischio dell’onnipotenza ed alla cecità che sa vedere soltanto quello che aveva 
pre-visto. 
Ed ecco perché conviene al medico, tanto quanto allo scienziato, ripercorrere la propria 
formazione nella sua dimensione autobiografica: indagare la Teoria di Sé come 
Osservatore (von Foerster, 1987), conoscere il luogo dal quale parte (Morin in Ceruti & 
Preta, 1990), circoscrivere il punto di osservazione dal quale muove (Mortari, 2002),  
per diagnosticare, innanzitutto, quella porzione di realtà che genera ogni sua 
visione/diagnosi/descrizione, e dunque ogni sua conoscenza e relazione. 
Ricostruire la propria “Auto-Bio-Epistemologia” (Scardicchio, 2012), per provare, 
allora, a guardarsi da fuori, conoscenza previa del proprio paradigma e del suo contesto 

(Bateson, 1984, pp. 28-30) consapevoli che non esiste cognizione che non sia la 
“produzione di un mondo da parte di una storia vitale” (Varela, Thompson & Rosch, 
1992, pag. 242).  
Questa la prassi implementata nel 2011 nell’ambito del percorso di formazione in sanità 
“Comun-I- care”, finanziato dalla Regione Puglia (sanita.osel.it), nella Unità coordinata 
dall’Università di Foggia. A medici e personale sanitario è stata proposta la scrittura del 
proprio curriculum in forma narrativa, indagando gli intrecci tra saperi e relazioni, 
azioni e loro cornici (Sclavi, 2002), in seguito a sessioni di lavoro intorno alla 
epistemologia sistemica, con particolare riferimento alle intuizioni di Bateson ed alle 
sue ibridazioni interdisciplinari. Il percorso formativo ha affidato all’aula gli obiettivi 
conseguibili tramite description ed al lavoro individuale differito quelli legati alla 
knowledge by acquaintance. Ripresa la copiosa letteratura nazionale ed internazionale 
in tema di autobiografia formativa, nella cornice delle teorie della complessità, al 
termine del corso face-to-face si è proposto ai partecipanti di scegliere, come ‘prodotto’ 
finale, tra un project work di classica interpretazione ed una scrittura 
autobioepistemologica. 
Ha scelto questa opzione il 50% degli ‘allievi’, medici e operatori sanitari con anni di 
esperienza, provenienti dalle ASL di Foggia e della BAT. 
Durante la scrittura, il forum on line ha raccolto i loro feedback, prima che sul 
‘prodotto’ che stavano realizzando, su quel particolare – e per molti nuovo – ‘processo’: 
autoricognizione. Una sosta smobilitante: per provare a guardare, prima che il paziente, 
se stessi.  
"E se fosse che: 
A) Ciò che possiamo percepire del sé è la metafora di ciò che noi siamo; e 
B) Noi siamo la nostra epistemologia; e 
C) Il nostro mondo interiore, il nostro microcosmo, è questa epistemologia; e 
D) Il nostro microcosmo è una metafora appropriata del macrocosmo? 
E se fosse che la 'Verità', in un senso amplissimo e per noi preponderante, fosse 
informazione non su ciò che noi percepiamo (le foglie verdi, le pietre, quella voce, 
quella faccia) bensì sul processo della percezione?Io vado sempre cianciando di quella 
che chiamo 'storia naturale' e dico sempre che senza storia naturale ogni conoscenza è 
morta, opaca o bigotta. E ora di colpo sembra che la storia naturale di quella quercia 
sia la mia (e tua) storia naturale. O almeno sembra che ci sia una storia naturale 
macrocosmica a cui tutte le piccole storie naturali si conformano a un punto tale che, 
se se ne capisce una piccola, si hanno le indicazioni per capire quella grande."  
G. Bateson 
 
 
 
 



Riflessioni Sistemiche - N° 7   dicembre 2012  124 

Una ricerca del medico su se stesso 
 
 I medici ed operatori sanitari partecipanti al percorso di scrittura del proprio curriculum 
auto-bio-epistemologico hanno dichiarato, nella fase di valutazione finale, di aver 
appreso conoscenze su di sé. E che queste hanno potenziato le loro capacità 
professionali. Ecco dunque il paradosso – ma solo apparente – tra auto ed eco-
conoscenza! Esistono solo scienze umane, sintetizzava Feyerabend (1979). 
Riconoscere l’irriducibile soggettività di ogni poiesi umana, finanche scientifica e 
quindi medica, accogliendo le indicazioni costruttiviste, insieme a quelle proprie della 
fisica quantistica, circa l’impossibilità, in quanto incarnati, di stare ”al di sopra del 
mondo” (Manghi, 2004, 31) di cui si è parte, e dunque abbandonando ogni pre-sunzione 
di conoscenza, non ci conduce al nichilismo o al relativismo, ma alla responsabilità. 
Come la danza tra rigore ed immaginazione proposta da Bateson, quella tra vincolo e 
possibilità celebrata da Ceruti, così come gli approdi della Seconda Cibernetica e della 
Teoria del Caos, si traduce nell’isomorfismo tra cura e ricerca, ove ogni paziente sia 
considerato non l’altare o il piedistallo di quello-che-so (o che l’EBM sa) ma la spinta al 
movimento, all’uscita da sé, epistemologica e patica. Alla ricerca, appunto.  
Laddove, dunque, obiettivo scientifico diventa (tanto per la medicina quanto per la 
scienza intera) apprendere a guardarsi non solo intorno ma, anche, dentro (Dal Lago & 
De Biasi, 2002, XII): auto-eco-conoscenza, riconosciuta pre-condizione non solo della 
scienza ma anche dell’etica (Morin in Ceruti & Preta, 1990). 
Crescere nella conoscenza e nella legittimazione della propria epistemologia, personale 
e professionale, ergo delle proprie procedure cognitive, ed emotive e comportamentali 
(Polanyi, 1966): non già delirio narcisistico ma umiltà del riconoscersi parte. 
Allora, ecco la disciplina per la formazione di Palomar e Grammaticus in salute e sanità: 
Scienza dell’Intreccio tra Epistemologie del Paziente ed Epistemologie del Medico 
(Bert & Quadrino, 2002; Goyal R.K., Charon R., 2008). Visione Binoculare per la 
formazione e lo sviluppo della competenza diagnostica e clinica e relazionale: capacità 
di descrizione doppia, visione in grado di interrogare la realtà (e se stessi nella realtà) 
dalle posizioni/osservazioni di più epistemologie. Ove, dunque, la conoscenza non 
coincida con la sola descrizione dei processi ma, anche, ricerchi e scorga le descrizioni 
di coreografie e di interazioni entro cui quei processi sono incorniciati, ovvero contesto 
e metacontesto (Bateson, 1984, pag. 255). Dunque: scienza degli intrecci, non delle 
assoluzioni (ab-soluti, staccati, sciolti, slegati) (Morin, 1983). 
E’ questa modalità di conoscenza e relazione che si configura come sensibilità estetica  

(Bateson, 1997, pag. 389): coscienza sistemica delle connessioni, delle interdipendenze, 
dei legami tra conoscente e conosciuto, proprio come tra chi cura e chi è curato: danza 
in cui ognuno è conoscente e conosciuto, curatore e curato. La sensibilità estetica, di 
contro a quella anestetica (Dewey, 2007),  fortificherà dunque il ragionamento 
diagnostico, potenziando e non depauperando gli assiomi dell’EBM: il medico 
esteticamente/sistemicamente cercherà, non taglierà, i nessi. Se la cura di ciascuno 
diventa ricerca, se ogni paziente viene guardato non come il già-conosciuto ma come 
l’ancora-(e-sempre)-da-conoscere, accadrà, dunque, come al dottor House (traduzione 
simbolica dell’abduzione peirciana!) (Peirce, 1984): ogni paziente diventa mistero. Ed 
allora al medico toccherà claudicare: tra dimensioni, epistemologie, mondi; metafora 
dell’incorreggibile oscillazione della conoscenza, come della relazione, ove al cospetto 
di ogni paziente conosco ed insieme non-conosco e dunque resto claudicante per tutta la 
carriera. Indipendentemente da tutto-quello-che-già-so.  Claudicanza irriducibile. Ma 
non per questo maledizione. Anzi: benedetta sia la claudicanza, del medico, così come 
di ogni ricercatore. Benedetta sia la postura claudicante: che non cerca soluzioni-
certezze-pacchetti rassicuranti, che non si appaga dei trials randomizzati. Poiché 
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soltanto dall’ignoranza muove la ricerca. E si apre alla scoperta. Non a caso, difatti, 
Merton e Barber, scrivendo di serendipità nella ricerca scientifica, sottolineano come 
essa (che consente di trasfigurare l’im-pre-visto in conoscenza) richieda, innanzitutto, 
una “limitata fedeltà” (2002, pag. 258) alle teorie in uso (Schön, 1983) e dunque alle 
proprie stesse pre-visioni. Altrimenti, al medico, come ad ogni scienziato, proprio come 
a Marco Polo, capiterà – pericolosamente- di credere di vedere unicorni… trovandosi, 
invece, al cospetto dei rinoceronti  (Ziglio, 1996). Supponenza pericolosa per la 
conoscenza, tanto quanto per la relazione. 
 
“Ognuno vede quello che sa.” 
B. Munari 
 
 
 
Questioni di scatole 
 

“I classificatori di cose,  che sono quegli uomini di scienza la cui scienza consiste 
solo nel classificare, ignorano in generale che il classificare è infinito e che 
dunque non si può classificare.  
Ma ancora di più mi stupisce che costoro ignorino l’esistenza di classificabili 
incogniti, cose dell’anima e della coscienza  che abitano negli interstizi della 
conoscenza.” 
F. Pessoa 
 

Da Husserl alla fisica dei quanti, da Gödel a Magritte, da Calvino ad Escher, da Merleau 
Ponty a Fellini, da Einstein a Picasso, l’umana avventura della conoscenza, tanto 
scientifica quanto naïve, passa attraverso la coscienza/conoscenza del proprio sguardo 
(De Mennato, 1999). Sguardo che è epistemologia, sguardo che è relazione (Rosenhan 
in Watzlawick, 1988).Poiché guardare è creare: la visione è un atto di creazione di un 
mondo o, meglio, di proiezione di un mondo: quello di chi guarda (Bateson, 1997, pag. 
398). E dunque “vedente e visibile entrano in un rapporto di reciprocità e non si sa più 
chi vede e chi è visto” (Merleau-Ponty, 1993, pag. 155).  
La consapevolezza di questo ineludibile paso doble nella conoscenza e nella relazione 
muove il medico verso il moto perpetuo. E traccia un isomorfismo tra cura e scienza 
(batesonianamente intesa): giacché ogni incontro diventa ricerca. Allora il medico, 
claudicante, considererà i trials dell’EBM condizione necessaria ma non sufficiente per 
la conoscenza, come per la relazione. 
Così, sebbene possa risultare illogico per i teorici e gli empirici dell’ aut/aut, che hanno 
incarnato nella scienza l’antica etimologia che la vuole – dalla radice skei -  signora 
della divisione  (Bröcker, 2004, pag. 20), al medico è richiesta una (meta)competenza 
epistemologica e patica: di colui che conosce nella implicazione e nella ibridazione, non 
già nell’asetticità e nella demarcazione. Ed ecco perché la sua formazione evoca 
pratiche complesse e composite in cui visione sistemica e umiltà auto-bio-
epistemologica consentano il superamento delle logiche di astrazione/rassicurazione, nei 
saperi, così come nelle relazioni. Si tratterà, allora, di imparare a claudicare. O, meglio, 
poiché questa claudicanza è, di fatto, la nostra reale natura–identità-ontologia 
(Prigogine, 1997), si tratterà non già di apprenderla, ma di smettere di patologizzarla 
(Morin, 1993). Claudicare - che bello! - diventerà allora il segno, il simbolo, il sintomo 
dell’unica salute/salvezza possibile all’uomo (ed al medico): la certezza di non aver 
capito tutto. Un sapere che cerca, non soltanto trova. 
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E’ così, così soltanto, che avviene il miracolo possibile al medico col camice sporco: 
claudicando diventa danzatore (Bocchi & Ceruti , 1988), cresce nella conoscenza, cresce 
nella relazione. 
 

“Nella mia vita ho messo la descrizione dei bastoni, delle pietre, delle palle da 
biliardo e delle galassie in una scatola, il pleroma,  e li ho lasciati lì. In un’altra 
scatola ho messo le cose viventi, i granchi, le persone, i problemi riguardanti la 
bellezza, quelli riguardanti la differenza.” 
 

G. Bateson 
 
 
 
 
 
Bibliografia 
 
Bateson G., 1976. Verso un’ecologia della mente Adelphi, Milano. 
Bateson G., 1984. Mente e natura. Un’unità necessaria Adelphi, Milano.  
Bateson G., 1997. Una sacra unità Adelphi, Milano.  
Bateson M.C. & Bateson G., 1989. Dove gli angeli esitano. Verso una epistemologia del 
sacro Adelphi, Milano.  
Belpoliti M., 2006. L’occhio di Calvino Einaudi, Torino.  
Bert G. & Quadrino S., 2002. Parole di medici, parole di pazienti  Il Pensiero 
Scientifico, Torino.  
Bocchi G. & Ceruti  M., 2000. Origini di storie Feltrinelli, Milano.  
Bocchi G. & Ceruti  M. a cura di, 1988. La sfida della complessità Feltrinelli, Milano.  
Bröcker M., 2004. Parte-del-mondo: la posizione di Heinz von Foerster Rivista Europea 
di Terapia Breve Strategica e Sistemica, 1. 
Bruner J., 1976. Psicologia della conoscenz, Armando, Roma.  
Bucchi M. & Neresini F. a cura di, 2001. Sociologia della salute Carocci, Roma.  
Calvino I., 1983. Palomar. Einaudi, Torino.  
Calvino I., 1996. Se una notte d’inverno un viaggiatore. Einaudi, Torino.  
Cavallini G., 2001. La costruzione probabilistica della realtà. Dalla fisica quantistica 
alla psicologia della conoscenza CUEN, Napoli.  
Ceruti M. & L. Preta a cura di, 1990.  Che cos’è la conoscenza. Laterza, Roma-Bari.  
Colazzo S. a cura di, 2008. Progettazione e valutazione dell'intervento formativo 
McGraw-Hill, Milano.  
Dal Lago A. & De Biasi R. a cura di, 2002. Un certo sguardo. Introduzione 
all'etnografia sociale. Laterza, Roma-Bari.  
Damasio A., 1995. L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano. Adelphi, 
Milano.  
De Mennato P., 1999. La scienza divide. Un itinerario di epistemologia pedagogica. 
CUEM, Catania. 
Dewey J., (1934) 2007. Arte come esperienza, Aesthetica Palermo.  
Dovigo F., 2002. Etnopedagogia : viaggiare nella formazione. Franco Angeli, Milano.  
Fabbri D. & Munari A., 2005. Strategie del sapere. Verso una psicologia culturale. 
Guerini e Ass., Milano.  
Feyerabend P.K.,1979. Contro il metodo: abbozzo di una teoria anarchica della 
conoscenza. Feltrinelli, Milano.  
Foerster von H., 1987. Sistemi che osservano. Astrolabio, Roma.  



Riflessioni Sistemiche - N° 7   dicembre 2012  127 

Formenti L., 1998. La formazione autobiografica. Confronti tra modelli e riflessioni tra 
teoria e prassi. Guerini e Ass. Milano. 
Galimberti U., 1999. Idee: il catalogo è questo. Feltrinelli, Milano.  
Giusti P. & Valerio P., 2001.  Diventare medico. Emozioni, fantasie, conflitti. Armando, 
Roma.  
Good B. J., 1999. Narrare la malattia. Edizioni di Comunità, Torino.  
Goyal R.K .& Charon R. et al., 2008. ‘A local habitation and a name’: how narrative 
evidence-based medicine transforms the translational research paradigm Journal of 
Evaluation in Clinical Practice, 14:732-741. 
Ingrosso M. a cura di, 1994. La salute come costruzione sociale. Franco Angeli, Milano.  
Lyotard J.F., 1981. La condizione postmoderna: rapporto sul sapere. Feltrinelli, Milano.  
Manghi S., 2004. La conoscenza ecologica. Attualità di Gregory Bateson. Raffaello 
Cortina, Milano.  
Merleau-Ponty  M.,1993. Il visibile e l’invisibile. Bompiani, Milano.  
Merton R.K. & Barber E.G., 2002. Viaggi e avventure della serendipità. Saggio di 
semantica sociologica e sociologia della scienza.  Il Mulino, Bologna. 
Morin E., 1983. Il metodo. Ordine, disordine, organizzazione. Feltrinelli, Milano.  
Morin E., 1993.  La conoscenza della conoscenza. Feltrinelli, Milano.  
Mortari L., 2002. Aver cura della vita della mente. La Nuova Italia, Milano.  
Peirce C.,  1984. La ragione abduttiva, Il Protagora, 6. 
Polanyi M., 1966. The tacit dimension. Routledge & Kegan Paul, London.  
Polanyi M., 1990. La conoscenza personale. Verso una filosofia post-critica. Rusconi, 
Milano.  
Prigogine I., 1997. La fine delle certezze. Il tempo, il caos e le leggi della natura. Bollati 
Boringhieri, Torino.  
Rodari G.,1982. Il libro degli errori.  Einaudi, Torino.  
Rodari G., 1997. Favole al telefono.  Einaudi, Torino. 
Russel B., 1959. I problemi della filosofia. Feltrinelli Milano. 
Scardicchio A.C., 2012. Il sapere claudicante. Appunti per una estetica della ricerca e 
della formazione. Mondadori, Milano.  
Schön D.,1983. The Reflective Practitioner: How Professionals Think in Action NY: 
Basic Books, New York.  
Sclavi M., 2002. Arte di ascoltare e mondi possibili. Le Vespe, Milano.  
Spazzoli O. 2000. Palomar guarda il cielo. Monografia 49, 8. 
Ugazio V. a cura di,  1988. La costruzione della conoscenza. Franco Angeli, Milano.  
Varela F. Thompson J. Rosch E., 1992. La via di mezzo della conoscenza. Le scienze 
cognitive alla prova dell’esperienza. Feltrinelli, Milano.  
Vico G.,1986. Pedagogia della persona e devianza negli attuali meandri culturali, 
Pedagogia e Vita, 2. 
Vineis P., 1999. Nel crepuscolo della probabilità. la medicina tra scienza ed etica. 
Einaudi, Torino.  
Watzlawick P.  a cura di, 1988.  La realtà inventata. Feltrinelli, Milano.  
Ziglio C. & Boccalon R., 1996. Lei vede ma non osserva... Introduzione all’attività 
osservativa in educazione. UTET, Torino.  
 


